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Untitled
2011, Bleistift auf Papier,
29,6 x 20,9 cm, Privatsammlung

Untitled
2011, Bleistift auf Papier,
29,6 x 20,9 cm, Privatsammlung

Untitled

2010, Bleistift auf Papier,

29,6 x 20,9 cm, evn sammlung,
Maria Enzersdorf

ISIN ONOL

Eine ruhige Stralle im Wiener Gemeindebezirk Brigittenau, 15 Minuten mit dem
Fahrrad von meiner damaligen Wohnung entfernt, war der Ort meiner ersten Be-
gegnung mit Maja Vukojes Werk und mit der Kiinstlerin selbst, als ich sie im
Februar 2014 in ihrem Atelier besuchte. Eine gemeinsame Bekannte hatte den
Kontakt zwischen uns hergestellt, und wir wollten uns eigentlich nur kurz tref-
fen, doch am Ende hatten wir uns ganze fiinf Stunden unterhalten. Nachdem mir
die Kiinstlerin ihre Gemaélde ausfiihrlich gezeigt hatte, erwdahnte ich meine kom-
mende Ausstellung Learned Helplessness: On Authority, Obedience, and Control,
die wenige Monate spiter in Istanbul stattfinden sollte.” Ich erklirte ihr das Kon-
zept der Ausstellung, und als Reaktion zeigte sie mir einige Zeichnungen. Diese
Arbeiten unterschieden sich in ihrer Thematik und in der kiinstlerischen Strate-
gie auffallend von ihren Gemalden. Ich war erstaunt zu sehen, dass diese raffi-
nierten Zeichnungen - ganz im Unterschied zu den aufwéndigen, vielschichtigen
und grol¥formatigen Gemadlden, die ich in den vergangenen vier Stunden be-
wundert hatte — eine zuriickgenommene, fast kindhafte Ausstrahlung haben. Wir
beschlossen sofort, drei dieser unbetitelten Papierarbeiten in die Ausstellung zu
integrieren.

Diese Zeichnungen beruhen auf einer autobiografischen Introspektion
der Kiinstlerin und weisen auf sehr personliche, aber undeutliche Erinnerungen
hin. Jede der drei Zeichnungen zeigt einen jungen, verletzlichen Frauenkorper
in unheimlichen Umstédnden; sie driicken die Beobachtung aus, dass sich einem
die »unsichtbaren Grenzen, von denen man sich eingesperrt fiihlt«, nicht nur
durch Missbrauch, Ausbeutung oder Gewalt einpriagen, sondern auch durch die
Erziehungsziele der Hoflichkeit und des Mitgefiihls - Erwartungen, die sich ins-
besondere an Madchen richten.”

Die Arbeiten in dieser Serie von Zeichnungen, die zwischen 1999 und
2011 entstanden (und von denen einige auch in der aktuellen Ausstellung zu
sehen sind), konstituieren nicht unbedingt eine bestimmte Phase im Schaffen
der Kiinstlerin. Sie entstanden vielmehr kontinuierlich und unabhéngig von ver-
schiedenen Werkphasen, und oberfldchlich betrachtet weisen sie kaum Ahnlich-
keiten oder Verbindungen zur sonstigen, bekannten Produktion der Kiinstlerin
auf. Durch ihre Einfachheit erzeugen diese Zeichnungen eine beunruhigende
Spannung und bieten zugleich Raum fiir spekulative Assoziationen. Diese eben-
so einfachen wie verbliiffenden Eigenschaften finden sich in Vukojes gesamtem
Werk, jedoch im Zusammenspiel mit immer durchdachteren und raffinierteren
Verfahren, die die Kiinstlerin in einem Prozess des Erforschens entwickelt hat, den
ich hier zu verstehen und zu beschreiben versuche. Diese malerischen Verfahren
und konzeptuellen Herangehensweisen ermoglichen der Kiinstlerin, die zentralen
Eigenschaften der Spannung und der spekulativen Offenheit zu bewahren und
gleichzeitig durch die transparente Uberlagerung mehrerer Wahrnehmungs- und
Bedeutungsschichten neue, hybride Bereiche des Ausdrucks zu erschlie3en.
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Kulturelle Hybriditat: die Karibik, Afrika und dariiber hinaus

Untitled (Mobile)

2011, Acryl, Spray, Feder, Glitter,
Hasenstreu, Plastik, Textil, Fotoplot
auf Leinwand, 250 x 150 cm,
Privatsammlung, Neu-Delhi

In seinem gesamten facettenreichen Repertoire &dsthetischer Strategien und
diskursiver Verfahren dreht sich Maja Vukojes Werk beharrlich um einen Be-
deutungszusammenhang, der eng mit Homi K. Bhabhas Begriff der Hybriditat
verkniipft ist: Durch das Uberlagern privater und gesellschaftlicher Rdume und
das Nebeneinanderstellen disparater - wenn nicht gar gegensétzlicher — Elemente
schafft die Kiinstlerin Bereiche der Mehrdeutigkeit und geht den sich stéandig ver-
dndernden Wechselbeziehungen von Elementen der Gesellschaft, der Natur und
der Erinnerung nach. Dadurch bietet ihr Werk Méglichkeiten fiir vielfaltige Nar-
rative, die vorgefasste physische, kulturelle und politische Grenzen infrage stellen.

Hybriditat, eine Eigenschaft, die durch die Konstruktion transkultureller
Formen entsteht, ist ein Schliisselbegriff der postkolonialen Theorie und wurde
am deutlichsten vielleicht in Bhabhas einflussreichem Werk The Location of Cul-
ture definiert:

Hybriditat ist die Umwertung des Ausgangspunktes kolonialer Identitéts-

stiftung durch Wiederholung der diskriminatorischen Identitéatseffekte.

Sie offenbart die notwendige Deformation und De-plazierung samtlicher

Orte von Diskriminierung und Beherrschung. Sie entthront die mime-

tischen oder narzif§tischen Forderungen der kolonialen Macht, fiihrt ihre

Identifikationen aber in Strategien der Subversion wieder ein, die den

Blick des Diskriminierten zuriick auf das Auge der Macht richten. Denn

das koloniale Hybride ist die Artikulation des ambivalenten Raumes, in

dem der Ritus der Macht am Ort des Begehrens inszeniert wird, wodurch

seine Objekte zugleich disziplindr und disseminierend - oder, in meiner

kombinierten Metapher, zu einer negativen Transparenz - werden.’
Die auffallendste Errungenschaft von Vukojes frilhen Gemaélden ist vielleicht
eine tief greifende Ungewissheit, erzeugt durch Bildstrategien und Bedeutungs-
schichten, die sorgfaltig hinter figurativen Erkundungen verborgen sind. Indem
Vukojes Werk Transparenz als ein wiederkehrendes Stilelement nutzt, bietet es
dem Publikum die Méglichkeit einer unauthorlichen und manchmal vielleicht un-
behaglichen Entfaltung; es zeigt Figuren, die einen Raum zwischen dem Imagina-
ren und dem Realen einnehmen. Vukojes Gestalten scheinen unterschiedlichen
geografischen, kulturellen und politischen Rdumen anzugehoren und schwanken
zwischen einer fotorealistischen und einer nur noch rudimentiren Prdsenz, die
der allméhlich verblassenden Erinnerung an einen Traum gleicht.
In einer Serie von Arbeiten, die iiberwiegend zwischen 2008 und 2011 ent-
standen, schuf Vukoje Szenerien aus vielféltigen Bildern und Atmosphéren, die
aus der Karibik und Westafrika stammen. Diese Arbeiten evozieren unmittelbar
eine Verbindung zur Geschichte des Kolonialismus und wecken in Bezug auf diese
ein ausgepragtes Gefiihl von Hybriditdat. Die Gemaélde versuchen, einen »dritten
Raumc«“ zu eroffnen, der ambivalente Bedeutungen enthalten kann und dazu ein-
ladt, einige der schwierigsten politischen, wirtschaftlichen und sozialen Fragen
unserer Zeit zu iiberdenken. Vukoje erzeugt diese komplexen Eindriicke in ihren
Gemalden nicht nur durch eine bewusste Wahl der Darstellungen von Menschen
und Sujets, sondern auch durch Strategien des Materialeinsatzes, die sie in syste-
matischen Experimenten entwickelt hat.

Das Gemailde Untitled (Mobile) (2011) verbindet und iiberlagert die de-
konstruierten Elemente zahlreicher Bilder, um eine Qualitdt des Hybriden zu
erzeugen. Es verschmilzt sorgfdltig Motive, die aus Fotografien verschiedener
ferner Orte und Zeiten extrahiert wurden. Eines dieser Elemente ist eine west-
afrikanische Landschaft, ein anderes ist ein Pick-up, der mit Sdcken voller land-
wirtschaftlicher Erzeugnisse iiberladen ist (es stammt aus einem gefundenen Foto,
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10 Divas
2009, Ausstellungsansicht Galerie
Martin Janda, Wien, siehe Seite ###

Glove
2010, siehe Seite ###

das zu einer unbekannten Zeit im Kongo aufgenommen wurde). Eine weibliche
Gestalt, die wie eine Anhéngerin der kubanischen Santeria-Religion gekleidet ist,
sitzt auf dem gigantischen Stapel von Sidcken und hélt einen farbenpréchtigen Fa-
cher; echte Federn, die an dem Gemailde befestigt sind, werden zu einem natiir-
lichen Bestandteil der Szene. Die Jutesdcke in dem Gemaélde, die urspriinglich
einmal mit Zucker gefiillt waren, hat die Kiinstlerin 1994 in Mexiko gekauft und
spater in Wien arrangiert, fotografiert und in die Darstellung integriert. All diese
Elemente verschmelzen in der Komposition so nahtlos, dass man sie ohne den
Zugang zu Hintergrundinformationen unmoglich dekonstruieren kann - und
doch tragen alle eine Facette zu dem bei, was sich durch diese Arbeit entwickelt.

Die Jutesdcke und die Produkte der Ausbeutung, die solche Sacke ent-
halten, ebenso wie ihre politischen und historischen Implikationen tauchen in
Maja Vukojes spateren Arbeiten in abstrakter Form wieder auf - allerdings auf so
andersartige Weise, dass man diese Verbindung moglicherweise nicht unmittel-
bar herstellt. In den vergangenen zehn Jahren hat Vukojes Werk eine Reihe von
Verdanderungen durchlaufen, die so tief greifend sind, dass die enge konzeptuelle
Beziehung zwischen den figurativen Arbeiten der spaten 2000er-Jahre und den
abstrakten Arbeiten der spaten 2010er-Jahre beinahe unsichtbar wird.

Viele Figuren Vukojes - von den Feiernden des karibischen Karnevals
bis zu kubanischen Santerfa-Anhédnger*innen, von afroamerikanischen Diven
bis zu kongolesischen Sapeurs - sind in einem Moment der Selbstinszenierung
dargestellt. Die Kiinstlerin interessiert sich sehr fiir das Gefiihl der Selbst-
erméchtigung und die »Asthetik des Widerstands«, die durch die karnevaleske
Selbstinszenierung erzeugt und gestidrkt werden. Diese Selbstinszenierung dient
»als gegenhegemoniale Tradition zu den Kontroversen und Konflikten, die in
den Konstruktionen von Klasse, Nation, »race«, Gender, Sexualitdt und Ethnizi-
tdat verkorpert sind«°. Diese Starkung beruht nicht in erster Linie auf einer Vor-
fiihrung von Wohlstand, sondern eher auf dem erschwinglichen Glamour von
extravaganter Kleidung, Glitter, Federn und Make-up. Als eine Praxis, die sich
auch queere Kulturen angeeignet haben, ermdéglicht Selbstinszenierung den Per-
former*innen, soziale Normen zu hinterfragen und sich neu zu positionieren, ge-
sellschaftliche Grenzen zu iiberschreiten und unterdriickten Identitdten Ausdruck
zu verleihen. In ihrer Gemaldeserie von 10 Divas (2009) zeigt Vukoje neun beriihmte
Frauen - von Diana Ross bis Jill Scott —, die einen starken Einfluss auf die jiinge-
re Kulturgeschichte, aber auch auf die persénlichen Erinnerungen der Kiinstlerin
hatten. Doch anstatt diese in allen Details fotorealistisch abzubilden, konzentriert
sich Vukoje auf die starken Gesten dieser Frauen und auf die wirkméchtigen Ele-
mente ihrer Praktiken der Selbstinszenierung.

Eine spitere Arbeit, Glove (2010), stellt ein modisches Accessoire in den
Mittelpunkt, das als Inbegriff der Selbstinszenierung gilt: einen glitzernden langen
Handschuh, der iiber dem Rahmen des Bildes zu hingen scheint wie das Uber-
bleibsel einer glamourdsen Partynacht. Die Arbeit geht jedoch einen Schritt iiber
die blof3e Darstellung und Feier dieses flamboyanten Accessoires hinaus, denn es
handelt sich um ein Trompe-I’(Eil: Ein sehr heller Schatten, der auf die Leinwand
gemalt wurde, erzeugt den Eindruck rdumlicher Tiefe und die fotorealistische II-
lusion eines Rahmens, der die Leinwand (sowie einige Stiicke Klebeband) ein-
fasst. Man konnte den Handschuh mit seinem dicken, schweren Glitter fiir real
und dreidimensional halten. Doch bei ndherer Betrachtung zeigt sich, dass es
weder einen Handschuh noch einen Rahmen gibt. Es gibt nur den Glitter, der auf
die Leinwand aufgetragen wurde, um den Handschuh darzustellen - alles ist in-
szeniert.
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Transparenz
Das Drinnen und das Draulien werden nicht ihrer geometrischen Opposi-
tion iiberlassen. Aus welcher Fiille eines »zahlloszweigigen« Innenraums
flieBt die Substanz des Daseins? Was bedeutet der Anruf der Aullenwelt?
Ist die AuRenwelt nicht nur eine ehemalige Innenwelt, die im Schatten des
Gedichtnisses verlorenging? °®
Seit ihren friihen Arbeiten untersucht Vukoje den Begriff der Transparenz in
Form von bildlichen Darstellungen. So entwickelte sie in ihren friihen Gemailden
ein Repertoire von Strategien, um Transparenz zu imitieren. Dies ermoglichte
ihr, Bilder zusammenzusetzen und vielschichtige, mehrdeutige Narrative zu er-
zeugen. Diese Herangehensweise fiihrte spiter zu stidrker materiell orientierten
Studien und zum tatsdchlichen Vorkommen von Transparenz. Im Verlauf dieses
Untersuchungsprozesses begann Vukoje, mit Leinen und Jute zu experimentieren,
wobei sie zuerst deren Materialeigenschaften und spater auch deren immaterielle
Implikationen nutzte.

LUX D'OR Billboard Science

2011, Acryl, Fotoplot, Textil, Blattmetall auf 2011, siehe Seite ### 2012, siehe Seite ###
Leinwand, 200 x 130 cm, Privatsammlung,

Neu-Delhi

Fiir die Arbeiten, die zwischen 2011 und 2013 entstanden, wurde an-
stelle von grundierter Leinwand iiberwiegend Leinen verwendet. Die Arbeiten er-
forschen die Moglichkeit, Lichtstrahlen so darzustellen, als ob sie die Leinwand
von der Riickseite durchdringen wiirden. In LUX D'OR (2011) ist eine glamourdse
Unmenge von Lustern zu sehen, die mit dem abgenutzten Boden des Geschéfts
kontrastieren, in dem sie zum Kauf angeboten werden. Diese Arbeit zelebriert
die verbliiffende Wirkung, die durch die Illusion entsteht, dass das Licht von der
Riickseite des Gemaildes in das Auge des*der Betrachter*in fallt. Billboard (2011) ent-
wickelt diese Idee einen Schritt weiter: Hier wird das nicht grundierte, unbemalte
Leinen zu einem Objekt im Vordergrund des Gemaildes (die Plakatwand), an-
statt lediglich als Trdgermaterial zu dienen; die gemalten Lichtstrahlen scheinen
aus dem Bereich hervorzubrechen, der hinter der unbehandelten Leinwand liegt.
Die Landschaft hinter der Plakatwand ist nicht sichtbar, und die Werbung, die
normalerweise auf dieser zu sehen ist, fehlt. Die Oberfldche, in der bildlichen Dar-
stellung der Plakatwand, steht zwischen dem Gemélde und dem Publikum. Die
Leinwand, die {iblicherweise selbst kein bedeutsames Element des Kunstwerks
ist, aber auch nicht aulerhalb des Kunstwerks steht, wird zu einem substanziel-
len Bestandteil des Bildes, wahrend ein paar raffinierte Farbtropfen fliichtige An-
blicke eines Hintergrunds imitieren, der von der Leinwand verdeckt wird. Welche
Bildebene kann also als Vordergrund und welche als Hintergrund des Gemaldes
betrachtet werden? Was wird gezeigt und was wird verdeckt? Was ist das Sujet
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und was ist das Tragermaterial des Bildes? Solche spielerischen Techniken sind
in Vukojes Werk stets mit der Thematik eines Gemaldes verkniipft und wieder-
holen sich nie ganz. Die Effekte und Techniken werden jedes Mal fiir andere Zwe-
cke und auf andere Weise eingesetzt und bilden gewissermalien die Begriffe eines
kiinstlerischen Vokabulars, das der Formulierung kiinftiger Arbeiten dient.

Science (2012) entwickelt diese Erforschung von Licht und Transparenz
in der Malerei zur Meisterschaft und kann als Bindeglied zwischen den friihe-
ren, eher figurativen Arbeiten der Kiinstlerin und ihren Gemaélden auf Jute be-
trachtet werden. Wahrend die fritheren Arbeiten eine hohe Komplexitdt in Form
von sich iiberlagernden, politisch aufgeladenen Motiven aufweisen, untersuchen
die spateren Arbeiten auf Jute sehr sorgfaltig, raffiniert und méglichst puristisch
das Potenzial, das in den Darstellungen von Transparenz, Reflexion und Licht
liegt. In Science ist eine Vitrine zu sehen, ein wissenschaftlicher Schaukasten, ge-
trennt von den Objekten, die er zeigen konnte: Die Vitrine ist blank und leer und
so rein, dass unsere Aufmerksamkeit allein von den beiden Ebenen aus durch-
sichtigem Glas und vom Licht, das diese reflektieren, gefesselt wird. Ihr Inhalt
konnte ein winziger weiller Fleck sein, der mit blolem Auge kaum erkennbar ist,
oder auch gar nichts. Die wissenschaftliche Methode scheint ihre Objekte so sehr
gereinigt zu haben, dass sie der Wahrnehmbarkeit entzogen sind; der Gewinn ist
jedoch eine ganzheitliche Herangehensweise, ein Biindel von Bedeutungen, das
aus der Zusammenfiigung der materiellen und immateriellen, historischen und
abstrakten Bestandteile hervorgeht — mit anderen Worten: Hybriditit.” Was hier
ausgestellt wird, ist die Transparenz als solche, und wir sind eingeladen, einen lee-
ren Schaukasten anzustarren und die spielerische Entdeckung der Illusionen zu
genieRen, die durch die Uberlagerung raffinierter Gesten entsteht: Das Objekt ist,
abgesehen von den schwachen transparenten Farbspuren, die Schatteneffekte er-
zeugen, nicht gemalt.

Science stellt in Vukojes Werk eine Ausnahme dar: Hier erwecken die
Maltechniken, die visuelle Transparenz erzeugen, den Eindruck einer ironischen
Haltung gegeniiber dem Begriff der Transparenz, wie er in der Wissenschafts-
philosophie und im Denken der Aufkldrung verwendet wird. Dort steht er fiir
Klarheit und das Aufdecken der wahren inneren Zusammenhénge eines Phéano-
mens. In Vukojes anderen Arbeiten verweisen diese Techniken zumeist nicht in
erster Linie auf den philosophischen Begriff der Transparenz (oder gar auf die
politische Bedeutung des Begriffs im Kontext der Informationsgesellschaft oder
des Uberwachungsstaats). Im Gegenteil: Anstatt auf eine idealisierte, durch Rei-
nigung erzielte Klarheit zu verweisen oder diese anzustreben, verwendet Vuko-
je Transparenz als eine durchscheinende Uberlagerung, die es ihr ermoglicht,
durch die Gegeniiberstellung und Umkehrung von Hierarchien in Gemélden neue
Komplexitidten zu erzeugen. Vukojes Transparenz ist eher additiv als subtraktiv:
Anstatt Material zu entfernen, das im Verdacht stiinde, etwas Wesentliches zu
verbergen oder etwas Intimes abzuschirmen, fiigt sie durchldssige Bedeutungs-
schichten und Dimensionen spekulativer Offenheit hinzu.

Vukojes Untersuchungen des Leinenstoffs kiindigen bereits den bedeut-
samen Ubergang von der konventionellen Leinwand zu Jute an. Bei diesem Uber-
gang geht es nicht allein um den Wechsel von einem Tragermaterial zu einem
anderen; er ist vielmehr das unausweichliche Ergebnis von Vukojes beharrlicher
Auseinandersetzung mit dem Raum des Gemaéldes: Sie positioniert das Gemalde
exakt zwischen dem Raum, in dem es physisch enthalten ist, und dem imagindren
Raum, den es er6ffnet. Indem die Kiinstlerin auf der Riickseite der Leinwand malt
- und dadurch das Tragermaterial zwischen zwei Farbschichten positioniert -,
kann sie die bindren Eigenschaften von privat und o6ffentlich, innen und auRen,
sichtbar und unsichtbar, eindeutig und unklar erforschen.
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Jute ist durchsichtig und lichtdurchldssig. Weil sie lose gewebt ist, kann
sie vom Licht, aber auch vom Farbmaterial durchdrungen werden. Dadurch kann
Vukoje das, was als Vorderseite, und das, was als Riickseite eines Geméaldes wahr-
genommen wird, umkehren. Zudem verbindet das Licht, das durch das Material
hindurchféllt, das Gemélde mit seiner Umgebung. Vukoje versteht das licht-
durchlédssige Material als eine Erweiterung des Gemaldes und verwischt die Gren-
zen zwischen dem Raum des Werks und dem physikalischen Raum, in dem es
gezeigt wird, indem sie ausloscht, was Derrida das Parergon nennt:

Man muRB folglich wissen - eine fundamentale Voraussetzung |[...] -,

wie das Intrinsische - das Eingerahmte — zu bestimmen ist, und wissen,

was man als Rahmen und aus dem Rahmen herausfallend (kors-cadre)

ausschlieft®; weder innen noch auBen, weder unten noch oben, bringt

[das Parergon] alle Gegensitze aus der Fassung, ohne doch unbestimmt

zu bleiben und schafft Raum fiir das Werk. Es ist nicht mehr allein um

das Werk herum angesiedelt. Das, was es aufstellt — die Instanzen des

Rahmens, des Titels, der Signatur, der Bildunterschrift (Bildbeschriftung)

und so weiter — hort nicht mehr auf, die interne Ordnung des Diskurses

iber die Malerei, ihre Werke, ihren Handel, ihre Aufwertungen, ihren

Mehrwert, ihre Spekulation, ihr Recht und ihre Hierarchien durch-

einanderzubringen.’

Die materielle Untersuchung, die sich scheinbar nur mit der Oberfliche des Ge-
maldes beschiftigt, erlaubt es der Kiinstlerin daher in Wirklichkeit, den Raum des
Gemaildes zu erweitern. Dadurch dreht sie das Objekt des betrachtenden Blicks
ebenso wie die mogliche Richtung dieses Blicks. Die Oberfliche des Gemaldes
dient nicht mehr nur als Trigermaterial der Farbe, sondern auch als Ubergang
zwischen dem Faktischen und dem Imaginéren, der Erinnerung an die Vergangen-
heit, dem AuReren und dem Inneren.

Eine konventionelle Leinwand soll die glatte, starre Oberfliche einer
Holztafel nachahmen. Dazu wird iiblicherweise ein Holzrahmen mit einem ex-
trem haltbaren, dicht gewebten Stoff bespannt. Um die Stabilitdt der Leinwand
zu steigern und zu verhindern, dass Farbe in das Gewebe eindringt, wird die rohe
Leinwand mit Materialschichten grundiert, die abhdngig vom jeweiligen Farb-
material variieren. Maja Vukojes Ubergang von der Leinwand zum Leinen und
schlieflich zur Jute ist eine Entwicklung, die sich gegenldufig zur Verstirkung des
Tragermaterials verhélt. Sie unterdriickt und maskiert nicht dessen intrinsische
Eigenschaften, sondern erlaubt dem lose gewebten Material, Licht und Farbe hin-
durchzulassen, und 6ffnet so einen neuen Raum, den es zu erforschen gilt. Die
Transparenz dieses Materials bringt die Kiinstlerin dazu, alles einzubeziehen, was
hinter der Leinwand sichtbar wird — wie etwa der hdlzerne Rahmen -, mit diesen
neuen Elementen weiterzuspielen und sie als Bestandteile des Bildmotivs aufzu-
nehmen. Dariiber hinaus imitiert Vukoje mit den Mitteln der Malerei auch deren
materielle und physikalische Eigenschaften und gewinnt dadurch eine neue Kon-
trolle iiber das Bild - das heildt iiber die Gesamtheit aller Elemente, die durch
die lose gewebte Leinwand sichtbar sind, und iiber das, was auf ihr gemalt ist.
Am Ende kann das Publikum nicht mehr unterscheiden, welche Elemente einer
Arbeit reale Objekte und welche gemalte Illusionen sind.

Paravent (Triptych)
2014, siehe Seite ###
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Vukojes Arbeit Paravent (Triptych) (2014) ermoglicht dem Publikum, beide Sei-
ten der Leinwand zu betrachten und zu untersuchen, und sie verrit einige der
spielerischen Elemente, die Vukoje verwendet, um mithilfe der Lichtdurchldssig-
keit von Jute Scheineffekte zu erzeugen. Drei Rahmen sind in Form eines Para-
vents zusammengefiigt, sodass das Gemalde zu einem skulpturalen Objekt wird,
in dem jede Seite eine mogliche »Vorder«-Seite ist.

In den darauffolgenden Experimenten mit Jute beginnt Vukoje, ein Bild
zu erzeugen, indem sie dem Stoff durch Bleichmittel Pigmente entzieht, anstatt
ihm (durch den Farbauftrag) neue Pigmente hinzuzufiigen. Durch das Freilegen
tieferer Materialschichten kehrt Vukoje zu ihren kindhaften, oberflachlich be-
trachtet einfachen, tatsdchlich jedoch beeindruckend tiefgriindigen Zeichnungen
zuriick (siehe Leo, 2016).

Dabei handelt es sich um eine Erweiterung des Verfahrens der sub-
traktiven Malerei: Das Bleichmittel wirkt mit zeitlicher Verzogerung, sodass die
Kiinstlerin gewissermalien blind malt und warten muss, bis das Bild durch den
chemischen Bleichprozess im Tragermaterial sichtbar wird. Sie muss ihre Kont-
rolle bis zu einem gewissen Grad dem tiefen materiellen Gedéchtnis der Jute iiber-
lassen und einfach das akzeptieren, was diese preisgeben will. Dadurch wird die
Jute zu einer materiellen Botschafterin politischer und historischer Verhiltnisse
Leo und zugleich zu einer vielschichtigen, teils transparenten, facettenreichen Akteu-
2018, siehe Seite #:# rin in jener Arena physiosymbolischer Interaktionen, die wir ein Gemaélde nen-

nen, das in einem Raum betrachtet wird.

A Subtlety

An einem Friihlingstag 2019 radelte ich durch Brooklyn zu einem ehemaligen
Fabrikgebdude, das heute vom 1scp, dem International Studio & Curatorial
Program, genutzt wird, wo Maja Vukoje fiir ein halbes Jahr an einem Residen-
cy-Programm teilnahm. In ihrem Atelier staunte ich iiber die grundlegenden Ver-
dnderungen, die ihr Werk durchlaufen hatte, seit ich es fiinf Jahre zuvor in Wien
gesehen hatte. Vukoje stellte eine neue Serie von Gemadlden aus, die subtraktiv
mit Bleichmittel auf Jute hergestellt waren, sowie eine Werkgruppe, die an Josef
Albers’ berithmte Serie Homage to the Square erinnerte, fiir die sie jedoch Zu-
cker und Kaffee als Farbe und Jute anstelle von Leinwand verwendet hatte (siehe
Alberspratapereira, 2020)_

Die hybride Menge materieller und konzeptueller Bestandteile, die in
diesen Arbeiten zusammenkommen, erzeugt eine stimmige Verbindung zwischen
den verschiedenen Strdngen in Vukojes Werk. Trotz der radikal unterschied-
lichen dsthetischen Strategien verbindet ihre Verwendung von Jute, Zucker und
Kaffee diese neuen Arbeiten unmittelbar mit ihren fritheren Gemaélden, die an
die Karibik, den Zuckerhandel und die Sklaverei erinnern. Anstatt gegenstdnd-
liche Darstellungen realer oder imagindrer Ereignisse zu iiberlagern, verwenden
ihre neueren Arbeiten abstraktere Formen, aber weniger gereinigte und abstrakte
Materialien, um eine noch hybridere Erzdhlung hervorzubringen. Indem Vukoje
ihren Materialien eine Stimme und eine beinahe politische Rolle gibt, vermitteln
B diese Arbeiten die Tauschverhéltnisse und die materiellen Erinnerungen, die ihre
Alberspratapereira Existenz ermdéglichen. Weil diese Arbeiten im Hinblick auf ihre materielle Be-
2020, siehe Seite ### schaffenheit transparent sind, erhalten sie eine Stimme, die ihre konzeptuelle

Haltung verkiindet und darstellt. So laden sie dazu ein, den Erzédhlstrangen ihrer
hybriden Geschichte nachzugehen.

Zucker ist, wie kaum ein anderer Stoff, ein bedeutender Zeuge der Ge-
schichte der Neuzeit; Sidney W. Mintz’ Buch Sweetness and Power gibt dieser
Substanz breiten Raum, um ihre Geschichten zu erzédhlen:
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Der Zucker - oder genauer, der ob der grofen Nachfrage nach Zucker

entstandene Absatzmarkt - zahlt zu den gewichtigsten demographischen

Kréften in der Weltgeschichte. Seinetwegen kamen buchstédblich Millionen

versklavte Afrikaner in die neue Welt, vor allem in den amerikanischen

Siiden, die Karibik und ihre Kiistenldnder, die Guayanas und Brasilien.

Ihnen folgten im 19. Jahrhundert die Ostinder, sowohl moslemische als

auch hinduistische, die Javanesen, Chinesen, Portugiesen und viele andere.

Es war der Zucker, der Ostinder nach Natal und in den Oranje-Staat

in Afrika holte, und es war der Zucker, der sie nach Mauritius und auf die

Fidschi-Inseln fiihrte. Der Zucker brachte ein Dutzend verschiedener

ethnischer Gruppen nacheinander nach Hawai, und der Zucker 148t heute

noch die Menschen durch die Karibik ziehen.*

Im urbanen Gefiige der gro8en Handelsstadte Europas und der Amerikas, darun-
ter auch New York, finden sich zahlreiche Zeugnisse der Zuckerindustrie aus der
Zeit des transatlantischen Sklavenhandels und spaterer Epochen. Die ikonische
Domino Sugar Refinery, eine »riesige Aufbereitungsanlage, die dazu diente, das
Zuckerrohr zu verarbeiten, das mit Schiffen aus der Karibik kam und den East
River hinauftransportiert wurde«, liegt nur 15 Fahrradminuten von den 1scp-Ate-
liers in Brooklyn entfernt.*

Betrieben wurde diese Raffinerie von der American Sugar Refining Com-

pany, die in der zweiten Hélfte des 19. Jahrhunderts die globale Zuckerindustrie
beherrschte. Griinderin und Inhaberin dieser Firma war die Familie Havemeyer,
die auch eine umfangreiche Sammlung moderner Kunst zusammengetragen hatte
und zu den wichtigsten Forderern des Metropolitan Museum of Art zéhlte; sie
vermachte einen groen Teil ihrer Sammlung diesem Museum. Spiter wurde das
Unternehmen von der britischen Zuckerraffinerie Tate & Lyle {ibernommen, die
wiederum - passenderweise — Hauptsponsorin der Tate Gallery in London war.
Beide Institutionen besitzen bekanntlich herausragende Sammlungen moderner
Kunst, darunter auch die berithmten Werke von Josef Albers. Tatsdchlich war
Albers der erste lebende Kiinstler, dem das Metropolitan Museum eine Retro-
spektive widmete.
Die Zuckerindustrie erzielte ihre enormen Profite nicht allein dadurch, dass sie
Menschen als Sklaven missbrauchte, sondern auch durch die schonungslose Aus-
beutung von Arbeitskraften, die im Jahr 2000 »zum léngsten Streik in der Ge-
schichte von New York« fiihrte.** »Die Streikenden, zu denen Immigranten aus
Agypten, Italien, Polen und Jugoslawien sowie Schwarze aus dem Siiden und der
Karibik gehorten, verglichen sich mit einer erfolgreichen uno der Arbeiter, die
wissen, wie man zusammenhalt. «**

Die Kiinstlerin Kara Walker unterstrich 2014 mit einer riesigen Instal-
lation in der Domino Sugar Refinery auf provozierende Weise diese allgegen-
wartigen Ausbeutungsverhéltnisse. Die Arbeit bestand aus raffiniertem Zucker
und erinnerte an ein Hybrid aus einer Sphinx und einer Frau mit afrikanischen
Gesichtszﬁgen; ihr Titel lautete A Subtlety, or the Marvelous Sugar Baby, an Homage to the unpaid

and overworked Artisans who have refined our Sweet tastes from the cane fields to the Kitchens of the New

World on the Occasion of the demolition of the Domino Sugar Refining Plant (Eine Subtlety [deko—
rative Zuckerskulptur], oder Das fabelhafte Sugar Baby, eine Hommage auf die
unbezahlten, iiberarbeiteten Handwerker*innen, die von den Zuckerrohrfeldern
bis zu den Kiichen der Neuen Welt unseren Geschmack fiir Siilles verfeinert
haben, anlésslich der Demontage der Domino Zuckerraffinerie).

Kara Walker, A Subtlety ... Kara Walker beschreibt die Geschichte und die Politik des Zuckers zu-

2014, Styropor, Zucker, sammenfassend als »Sklavenhandel, der Zucker gegen Korper und Korper gegen

.10,8x7,9x23 . : ..
co e fEEes Zucker tauschte«™. Auch wenn Walkers Installation eine explizitere Geste
Installationsansicht Domino

Sugar Refinery, A project of
Creative Time, Brooklyn, NY,
2014
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Josef Albers, Homage to

the Square: Apparition
1959, Ol auf Masonit,
120,6 x120,6 cm, Solomon
R. Guggenheim Museum,
New York

vollfiihrt, teilt diese Arbeit mit Maja Vukojes Werk die zentrale Strategie, ein mate-
rielles, konzeptuelles und formales Hybrid herzustellen, das in der Lage ist, etwas
iber eine Realitdt auszusagen, die allzu oft in Reinigungsprozessen verloren geht
und die von der Raffinerie, die man als Moderne bezeichnet, ausgel6scht wird.

Lassen Sie mich diesen Reinigungsprozess eindriicklicher veranschau-
lichen, indem ich weiteren, vermeintlich noch unmdglicheren Verbindungen
nachgehe. Maja Vukojes Ausstellung findet im Belvedere 21 statt. Dieses Exem-
pel moderner Architektur wurde von Karl Schwanzer urspriinglich als Oster-
reichpavillon fiir die Expo 1958 in Briissel entworfen, die (mit 41,5 Millionen
Besucher*innen) die zweitgroBte Weltausstellung aller Zeiten war. Man konnte
dieses Ereignis fiir ein Symbol der Nachkriegsmoderne halten, doch es ist zugleich
berithmt-beriichtigt fiir die Prdsentation eines »village indigéne«, eines regel-
rechten »Menschenzoos«, der als kongolesisches Dorf angelegt war und sieben-
hundert Kongoles*innen ausstellte, die gezwungen wurden, »primitive« Kleidung
zu tragen. Das Thema der Expo 1958 lautete »Bilan du monde pour un monde
plus humain« (Eine Bilanz der Welt fiir eine menschlichere Welt), und die Ver-
anstaltung gab vor, den »Menschen« in den Mittelpunkt des kulturellen und in-
tellektuellen Fortschritts zu stellen. Doch die Expo verfehlte dieses Ziel durch
die »Live-Vorfiihrung schwarzer Manner, Frauen und Kinder in >urspriinglichen
Verhiltnissen«, zur Bildung und Unterhaltung weiler Europder« *°. Das »village
indigéne« ist der vielleicht bemerkenswerteste moderne »Menschenzoo« des
20. Jahrhunderts und offenbart die grotesken Widerspriiche im Denken, zu denen
der moderne Mensch imstande ist, wenn es darum geht, das hohe MaR seiner
eigenen Fortschrittlichkeit unter Beweis zu stellen.*

Maja Vukoje ist 1969 in Diisseldorf geboren. Stellen wir uns vor, sie
hétte 1970 durch einen bedeutsamen Zufall, eine Synchronizitét, als Baby auf
den Armen ihrer Eltern die Einzelausstellung von Josef Albers in der Stadtischen
Kunsthalle Diisseldorf besucht. Dort hétte sie seine beriihmte Serie Homage to the
Square bewundert, und damit wéren die Grundlagen einer kiinftigen Verbindung
gelegt worden, die exakt ein halbes Jahrhundert spater zum Tragen kommen soll-
te. Einleuchtender als diese Synchronizitdat und spezifischer als die unmittelbare
formale Inspiration ist jedoch die sorgfiltige, langjahrige Untersuchung der Wahr-
nehmung, die fiir das Schaffen von Albers und Vukoje gleichermallen grund-
legend ist. Eine weitere Gemeinsamkeit besteht darin, dass ihre Biografien von
Migrationserfahrungen geprégt sind, die durch einen unmittelbar bevorstehenden
katastrophalen Ausbruch des Totalitarismus und Rassismus ausgelost wurden:
Vukoje wuchs in Serbien auf und zog kurz vor dem Beginn des Jugoslawienkriegs
nach Wien; von dort aus setzte sie ihren transkulturellen, mehrsprachigen und
transnationalen Lebensweg fort, der ihr Werk zweifellos tief geprédgt hat. Der Bau-
haus-Pionier und -Lehrer Albers emigrierte mit seiner Frau Anni, die jiidischer
Herkunft war, in die usA, nachdem die Kunstschule 1933 durch das national-
sozialistische Regime geschlossen wurde.

Fiir Albers war es gerade die Abstraktheit des Quadrats, seine Losgelostheit,
die es ihm ermdéglichte, die allgegenwirtigen, aber nur selten wahrgenommenen
Grundlagen der visuellen Wahrnehmung des Menschen herauszuarbeiten: Das
Quadrat, eine Form, die in der Natur nicht vorkommt, bot sich in idealer Weise
dazu an, seine vom Menschen geschaffene Eigenheit zu bekraftigen und zu fei-
ern. In Vukojes Werk hingegen wird seine allgegenwirtige, aber nur selten wahr-
genommene Materialitdt und postkoloniale Hybriditidt herausgearbeitet, und es ist
der Kontrast zwischen den raffinierten, gereinigten Farben und Formen der klas-
sischen Moderne und der klar erkennbaren Materialitdt von Kaffee, Zucker und
Jute, die es der Kiinstlerin ermdglichen, die Ebene der Uberschneidungen mit der
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Welt, die ihre Gemilde bezeichnen, in die zahlreichen Dimensionen von Hybridi-
tdt zu drehen, die immer schon da waren.

Die Wechselbeziehungen und Zusammenhange, die ich hier skizziert
habe, werden in Vukojes Werk nicht unmittelbar deutlich - weder in ihren gegen-
standlichen Untersuchungen noch in ihren symbolischen und abstrakten Arbei-
ten. Bei allen kiinstlerischen Strategien, die Vukoje zum Einsatz bringt, zieht sie
es vor, hybride Raume zu konstruieren, die offen fiir Mehrdeutigkeit sind. Den-
noch lasst sie keinen Zweifel daran, dass die tiefsinnigen Raffinessen, geisterhaften
Schichtungen und materiellen Zeugnisse, die sie zusammentfiihrt, mit einer Totali-
tdt von Herrschaft verwoben sind, der wir nicht entgehen kénnen - eine Dimen-
sion der Welt, die an allen Orten und zu allen Zeiten prasent ist. Diese Totalitét
lasst sich per definitionem nicht in einem einzigen Rahmen darstellen — doch wie
Maja Vukojes Werk beweist, kann sie durch die Uberlagerung von Widerspriich-
lichem freigelegt werden; sie kann durch das Entfernen von Pigmenten dargestellt
werden; sie kann durch das Malen von Transparenz sichtbar gemacht werden.

Manchmal, in sehr seltenen Momenten, nimmt die Realitdt den un-
heimlichen, leicht undurchsichtigen, mehrdeutigen, dafiir aber umso aufschluss-
reicheren Charakter an, den ich in Vukojes Arbeiten sehe. Oft sind es solche
Momente, in denen es Menschen wagen, in grofler Zahl gemeinsam zu demons-
trieren; sie wagen es, die zuvor (vielleicht aufgrund einer Pandemie) verlassenen
Strallen zuriickzuerobern und sich fiir einen Moment davon zu iiberzeugen, dass
es nicht vollkommen ldcherlich ist, Transparenz und Gerechtigkeit zu fordern.
Der Akt des Widerstands hat tatsédchlich viel mit dem Flamboyanten und Frivolen
des Karnevals zu tun; Glitter ist wahrlich ein Material der Selbsterméchtigung. In
solchen Momenten, in denen es zur Sache geht, 6ffnet sich ein »dritter Raum«
neuer Moglichkeiten — so wie der Raum, den Maja Vukoje durch ihre Kunst ent-
wirft.

Die Autorin dankt Tobias Nobauer fiir die hilfreichen Gesprache und die sorgféltige Redaktion.
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Untitled
2011, Pencil on paper
29,6 x 20,9 cm, Private collection

Untitled
2011, Pencil on paper
29,6 x 20,9 cm, Private collection

Untitled

2010, Pencil on paper

29,6 x 20,9 cm, evn collection,
Maria Enzersdorf

ISIN ONOL

A quiet street in Vienna’s Brigittenau district, a fifteen-minute bike ride from my
own home at the time, was the location of my first encounter with Maja Vukoje’s
work, as well as with the artist herself in person, when I visited her at her stu-
dio in February 2014. We had been put in contact by a mutual colleague and had
planned to meet only briefly but ended up conversing for five hours straight. After
having been introduced by the artist to her diverse paintings in detail, I mentioned
my upcoming exhibition which would take place a few months later in Istanbul,
under the title Learned Helplessness: On Authority, Obedience, and Control.” 1
explained the conceptual framework of this exhibition, and her response was to
present a set of drawings to me. These works were remarkably different from her
paintings, both in terms of subject matter and artistic strategy. I was astonished
to see how - in stark contrast to the elaborate, multilayered, large-scale paintings
that I had admired for the previous four hours - these subtle drawings emanate
a timid, almost childlike character. We immediately decided to integrate three of
these untitled drawings on paper into the exhibition.

These drawings stem from the artist’s autobiographical introspection and
hint at intimate yet obscure personal memories. Each of the three drawings de-
picts a vulnerable, young female body in uncanny circumstances, expressing the
observation that the “invisible borders that an individual feels imprisoned by” are
not necessarily only imprinted onto individuals through abuse, exploitation, or
violence, but also through the educational goals of politeness and empathy - ex-
pectations that are particularly imposed on girls.”

The works in this series of drawings, produced between 1999 and 2011
(some of which are also shown in the present exhibition), do not necessarily con-
stitute a particular period in the artist’s work. Rather, they were produced as
by-products, continuously and orthogonally to various artistic phases, and su-
perficially reveal hardly any resemblances or connections with the artist’s other
well-known output. In their simplicity, these drawings generate an eerie tension
while offering room for speculative association. These simple yet striking qual-
ities reappear throughout Vukoje’s work, however in concert with increasingly
elaborate and refined methods that the artist has developed in a research process
that I here attempt to understand and describe. These refined painterly methods
and conceptual approaches allow the artist to maintain the core qualities of ten-
sion and speculative openness, while allowing her to compose new, hybrid realms
of expression by transparently superimposing multiple layers of perception and
meaning.

Cultural Hybridity: The Caribbean, Africa, and Beyond

The work of Maja Vukoje, throughout her multifaceted repertoire of aesthetic
strategies and discursive methods, has persistently revolved around a nexus of
meanings that evokes Homi Bhabha’s notion of hybridity: In blending private and
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Untitled (Mobile)

2011, Acrylic, spray paint, feather,
glitter, rabbit bedding, plastic,
textile, photoplot on canvas,

250 x 150 cm, Private collection,
New Delhi

social spaces and through the juxtaposition of disintegrated - if not conflicting -
components, she creates realms of ambiguity, and traces the ever-shifting interre-
lations of elements of society, nature, and memory. In doing so, her work offers
possibilities for multiple narratives that challenge predefined physical, cultural,
and political boundaries.

Hybridity, a quality that emerges from the construction of transcultural
forms, is one of the key terms in postcolonial theory, and was perhaps most clear-
ly defined in Bhabha’s widely influential work, The Location of Culture:

Hybridity is the revaluation of the assumption of colonial identity through

the repetition of discriminatory identity effects. It displays the necessary

deformation and displacement of all sites of discrimination and domina-
tion. It unsettles the mimetic or narcissistic demands of colonial power
but reimplicates its identifications in strategies of subversion that turn the
gaze of the discriminated back upon the eye of power. For the colonial
hybrid is the articulation of the ambivalent space where the rite of power
is enacted on the site of desire, making its objects at once disciplinary and
disseminatory - or, in my mixed metaphor, a negative transparency.’
The most prominent accomplishment of Vukoje’s early paintings is perhaps the
gripping uncertainty that she generates through pictorial strategies and layers of
meanings that are carefully concealed behind figurative explorations. In using
transparency as a recurrent stylistic element, Vukoje’s work offers to the audi-
ence the potential for an incessant and perhaps sometimes unpleasant unfolding;
It presents figures that occupy a space between the imaginary and the real. Her
characters seem to be related to distinct geographic, cultural, and political spaces
and seemingly oscillate between a photorealistic presence and a merely residual
one, akin to a fading memory of a dream.

In a series of works that was produced primarily between 2008 and 2011,
Vukoje created sceneries that consist of juxtapositions of multiple images and at-
mospheres, taken from the Caribbean and West Africa. Immediately, these works
evoke a connection to the history of colonialization and a salient sense of hybridi-
ty in relation to it. These paintings attempt to open up a “third space” “ that accom-
modates an ambivalence of meanings and invites us to revisit some of the most
problematic political, economic, and social issues of our times. Vukoje evokes
these complex impressions in her paintings not only through a conscious choice
of representations of people and subjects, but also through material strategies that
she has developed in systematic experimentation.

The painting Untitled (Mobile) (2011) interrelates and superimposes the de-
constructed elements of multiple images to produce a quality of hybridity. It care-
fully blends motifs extracted from photos from a number of distant locations and
times: One component is a West African landscape; another is a pickup truck
overloaded with sacks of agricultural products (derived from a found image taken
in Congo at an unknown time). A female figure, dressed as a member of the Cu-
ban Santeria religion, sits on top of the gigantic pile of sacks, holding a colorful
fan; real feathers attached to the painting become a natural part of the scene. The
burlap sacks in the painting, formerly filled with sugar, were bought in Mexico by
the artist in 1994, and subsequently were arranged, photographed, and integrated
into the scene in Vienna. All of these components blend into the composition in
such a seamless way that a deconstruction is impossible without access to all of
this background information - and yet all of them contribute a facet to what is
being shaped through this work.

These burlap sacks, along with the products of exploitation that the sacks
are intended to carry, as well as their political and historical implications reappear
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in later works by Maja Vukoje in abstract forms, in a fashion so different that one
might not immediately make the connection. A series of transformations has oc-
curred in Vukoje’s work throughout the past decade, a development so profound
that the deep conceptual connection between the figurative work of late 2000s

and the abstract work of late 2010s becomes almost invisible.
Many of Vukoje’s figures are depicted while engaged in self-staging: From
e Caribbean carnival revelers to Cuban Santeria adherents, from Afro-American di-
\{ . vas to Congolese sapeurs, she is deeply interested in the sense of empowerment
W "F 2 and the “aesthetic of resistance” that is produced by and boosted through a car-
? nivalesque sense of self-staging “as a counter-hegemonic tradition for the con-
E testations and conflicts embodied in constructions of class, nation, ‘race; gender,
— sexuality, and ethnicity”® This boost is not primarily achieved through the dis-
10 Divas play of wealth but rather through the affordable glamour of extravagant cloth-
2009, Exhibition view Galerie Martin-— jng glitter, feathers, and makeup. A practice also appropriated by queer cultures,
Janda, Vienna, see page ### self-staging allows the performer to challenge social norms and to reposition one-
self, to transcend social boundaries and express suppressed identities. In her series
of paintings of 10 Divas (2009) Vukoje depicts nine famous women - from Diana Ross
to Jill Scott - who have had a strong impact on our recent cultural history as well
as on the artist’s personal memories. Rather than depicting the figures in full pho-
torealistic detail, Vukoje focuses on their strong gestures as well as the influential

elements of their self-staging practices.

A later piece, Glove (2010), gives center stage to a fashion accessory that
stands as an icon for self-staging: A glittery glove, seemingly left dangling over
the edge of the frame, a remnant from the previous night’s glamorous party. This
work, however, goes one step beyond merely representing and celebrating this
flamboyant accessory by creating a form of trompe-l'oeil: A very light shadow
painted on the canvas creates a sense of depth and the photorealistic illusion of
a frame surrounding the canvas (and some adhesive tape). The glove, thick and
Glove heavy from glitter, could be mistaken for real and three-dimensional. Closer ex-
2010, see page ### amination reveals that there is no glove and no frame: There is only glitter, applied

to the canvas to form the glove - it is all staged.

Transparency

Inside and outside are not abandoned to their geometrical opposition.

From what overflow of a ramified interior does the substance of being run,

does the outside call? Isn’t the exterior an old intimacy lost in the shadow

of memory?°®

Ever since her early works, Vukoje has explored the notion of transparency in the
form of pictorial representations: Throughout her earlier paintings she developed
a repertoire of strategies to mimic transparency, allowing her to juxtapose imag-
es and create multilayered, ambivalent narratives. Later, this inquiry evolved into
more physical investigations and into the actual occurrence of transparency. In
the course of this research process, Vukoje started experimenting with linen and
burlap, initially using their material properties and later also their intangible im-
plications.

The works produced between 2011 and 2013 primarily used linen instead
of primed canvas. These works explored the potential of mimicking light rays, as
if they were penetrating the canvas from behind. In LUX D'OR (2011), a glamorous
plethora of chandeliers is shown in contrast to the worn-out floor of the store that
offers them. This work celebrates the dazzling effect that is achieved by creating
the illusion of light piercing the surface of the painting from behind toward the eye
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LUX D'OR
2011, Acrylic, color

Billboard Science
2011, see page ### 2012, see page ###

photoplot, textile, leaf metal

on linen, 200x 130 cm,

Private collection, New Delhi

of the observer. Billboard (2011) takes this idea one step further: Here, the bare linen
becomes the object in the foreground of the painting (the billboard), as opposed to
merely serving as a substrate, and the painted light rays seemingly emanate from
behind the area where the bare linen is exposed. The landscape behind the bill-
board is not visible, and the advertisement that would otherwise be shown on the
billboard is absent. The surface, in the image of the billboard, stands between the
painting and the audience. The canvas, which otherwise is neither the work nor
outside the work, becomes a substantial element of the image, whereas some subtle
drops of paint mimic glimpses at a background that is blocked by the canvas. So,
which layer can be regarded as the foreground and which the background of the
painting? What is shown, and what is obfuscated? What is the subject, and what
the substrate? In Vukoje’s work, these playful techniques are always interwoven
with the subject matter of the painting and never fully repeat themselves: Each
time, these effects and techniques are used to different ends and in different ways,
and thus form words of an artistic vocabulary that is used to formulate later work.

Science (2012) takes this exploration of light and transparency in painting
to mastery and can be seen as a bridge between the artist’s earlier, more figurative
works and her paintings on burlap. Whereas the earlier works exhibit a rich com-
plexity in the form of overlapping, politically loaded motifs, the later burlap works
very carefully and subtly investigate, in the purest possible way, the potential that
lies in representations of transparency, reflection, and light. In Science, a glass vi-
trine, a scientific display unit, appears detached from the objects it might display:
it is blank and empty, and so pure that our attention gets caught by two layers of
transparent glass and the light reflecting off them. The content of the vitrine might
be a tiny white speck, unrecognizable to the bare eye, or nothing at all. The scien-
tific method here seems to have purified its objects to a degree that makes them
vanish from what is observable; what is gained, however, is a holistic approach, a
bundle of meaning that emerges from juxtaposition of the material and immaterial,
historical and abstract constituents — in other words, hybridity.” What is on display
here is transparency, and we are invited to stare at an empty display unit and enjoy
the playful discovery of illusions created by layering subtle gestures: The object re-
mains unpainted, apart from slight transparent touches that create shadow effects.

This painting, Science, is exceptional among Vukoje’s works: Here, the
painterly techniques that create visual transparency evoke a sense of irony with
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regard to the notion of transparency as used in the philosophy of science and
enlightenment, where it denotes a purification, an unraveling of the true inner
workings of a phenomenon. In most of her other works, these techniques don’t
primarily refer to this philosophical notion of transparency (nor the political
meaning of the term in the context of the information society or surveillance
states). On the contrary: Rather than referring to or pursuing an idealized clarity
obtained by purification, Vukoje uses transparency as a nonopaque overlay that
allows her to produce new complexities by juxtaposition and inversion of hier-
archies in paintings. Vukoje’s transparency is additive rather than subtractive:
It adds nonblocking layers of meaning and dimensions of speculative openness
rather than subtracting material that would be suspected of hiding an essence or
would be shielding something intimate.

Vukoje’s explorations of linen already herald a substantial transition from
conventional canvas to burlap. This transition is not merely about moving from
one substrate material to another, but in fact is the inevitable result of the artist’s
persistent confrontation with the space of the painting: She positions the paint-
ing squarely between the room that contains it physically and the imaginary space
that is opened by it. Painting on the back side of the linen - and thus positioning
the substrate material between two painted layers — allows the artist to explore
binary qualities of private and public, inside and outside, visible and invisible, ex-
plicit and blurred.

Burlap is transparent and translucent: Due to its loosely woven structure
it allows both light and paint to penetrate through it. This property allows Vukoje
to subvert what is perceived as the back and the front sides of a painting. Further-
more, the light that permeates through the material integrates the painting with
its surroundings. In this way, Vukoje embraces the translucent material as an ex-
tension of the painting and blurs the boundaries between the space of the work
and the physical space in which it is shown by erasing what Derrida refers to as
the parergon when he challenges “the foundation - how to define the intrinsic, the
framed, and what to exclude as frame and beyond the frame” "

[N]either inside nor outside, neither above, nor below, [parergon] dis-

concerts any opposition but does not remain indeterminate and it gives

rise to the work. It is no longer merely around the work. That which it
puts in place - the instances of the frame, the title, the signature, the
legend, etc. — does not stop disturbing the internal order of discourse on
painting, its works, its commerce, its evaluations, its surplus-values, its
speculation, its law, and its hierarchies.’
Therefore, the material investigation that appears to be merely concerned with the
surface of the painting in fact allows the artist to expand the space of the painting.
She thus twists the object of the observer’s gaze, as well as the potential direction
of that gaze. The surface no longer acts only as a substrate that carries the paint,
but also as a passage between the actual and the imaginary, the memory of the
past, the outside and the inside.

A conventional canvas is designed to mimic a wood-like, smooth, and
rigid surface, replacing wooden panels. Typically, an extremely durable, tightly
woven fabric is stretched across a wooden frame. To reinforce the firmness of
the fabric and to eliminate the absorption of paint and color by the fabric, the
raw canvas is primed with extra layers of material that are specific to each type
of paint. Maja Vukoje’s transition from canvas to linen and eventually from linen
to burlap is a journey that contrasts this reinforcement. Rather than suppressing
and masking the intrinsic properties of the substrate, she allows this loosely wo-
ven material to conduct both light and paint. In doing so, Vukoje opens a new
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space to explore. The transparent property of this material leads the artist to em-
brace whatever is visible behind the canvas, such as the wooden frame, and to go
further and play with these new elements, welcoming them as part of the subject
of the painting. In addition, Vukoje also imitates material and physical properties
through the means of painting, and thus gains a new control of the image - that is,
the set of all elements that are visible through the lightly woven canvas and what
is painted on it. Eventually, the audience can no longer tell apart which of the el-
ements of the work are actual objects and which are painted illusions.

Paravent (Triptych)
2014, see page ###

Her work Paravent (Triptych) (2014) allows the audience to view and examine
both sides of the canvas, revealing some of the playful elements that Vukoje em-
ploys to create illusory effects using the translucent nature of the burlap. Three
frames are attached to each other in the form of a paravent, so that the paint-
ing becomes a sculptural object that offers every side as a possible “front” side.

In subsequent experiments with burlap, Vukoje starts to create an im-
age by subtracting pigment from burlap using bleach, rather than by adding new
pigment (by depositing paint). In revealing deeper layers of the material, Maja
Vukoje returns to her childlike, superficially simple yet strikingly complex draw-
ings (see Leo, 2016).

This is a consequence of this process of subtractive painting: The ac-
tion of the bleach is delayed, so the artist draws blindly and then has to wait for
the image to become visible through the chemical process of bleaching pigments
in the substrate. To some degree, the artist has to relinquish control to the deep
material memory of the burlap and simply accept what it chooses to reveal. In so
doing, the burlap becomes both a tangible messenger of political and historical
Leo relations and also a layered, partially transparent, many-faceted actor in an arena
2016, see page ### of physio-symbolic interactions that we refer to as a painting that is being looked

at in a room.

A Subtlety
One spring day in 2019, I cycled through Brooklyn on my way to a former factory
building that is now occupied by ISCP, the International Studio and Curatorial
Program, where Maja Vukoje was being hosted as an artist in residence for half a
year. In her studio, I was astonished to see the fundamental transformation that
her work had undergone since my previous encounter with it five years earlier
in Vienna. Vukoje was exhibiting a new series of subtractive bleach paintings on
burlap, as well as a group of works reminiscent of Josef Albers’s renowned studies
of squares, but using sugar and coffee as paint, and burlap in lieu of canvas (see
Alberspratapereira, 2020),

— e The hybrid set of material and conceptual ingredients assembled in these
Alberspratapereira works achieves a resonant coupling between different strains in Vukoje’s work:
2020, see page ### Although the aesthetic strategies are radically different, her use of burlap, sugar,
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and coffee immediately connects these recent works to earlier paintings that
evoke the Caribbean, sugar trade, and slavery. Rather than superimposing figura-
tive representations of actual or imaginary events, her more recent works employ
abstract forms, but less purified, less abstract materials to create an even more hy-
brid narrative. By giving a voice and almost political role to her materials, these
works communicate exchange relations and material memories that make their
existence possible. By being transparent about their physicality, these works gain
a voice to report and represent their conceptual stance and invite to trace the
threads of their hybrid story.

Sugar is a material witness of modern history as prominent as few others;
Sidney Mintz’s book Sweetness and Power gives ample room for this substance
to tell its stories:

Sugar - or rather, the great commodity market which arose demanding it -

has been one of the massive demographic forces in world history. Because

of it, literally millions of enslaved Africans reached the New World, particu-
larly the American South, the Caribbean and its littorals, the Guianas and

Brazil. This migration was followed by those of East Indians, both Moslem

and Hindu, Javanese, Chinese, Portuguese, and many other peoples in the

nineteenth century. It was sugar that sent East Indians to Natal and the

Orange Free State, sugar that carried them to Mauritius and Fiji. Sugar

brought a dozen different ethnic groups in staggering succession to Hawaii,

and sugar still moves people about the Caribbean.*
The structures of the great trade cities of Europe and the Americas, including
New York City, are full of contributions from the sugar trade, from both during
and after the era of the transatlantic slave trade: A fifteen-minute bike ride from
the ISCP studios in Brooklyn is the iconic Domino Sugar Refinery, an “enormous
processing plant used for refining raw sugar cane that came by boat from the Ca-
ribbean up the East River” **

The Domino Sugar Refinery was operated by the American Sugar Refin-
ing Company, which dominated the global sugar industry in the second half of the
nineteenth century. It was founded and operated by the Havemeyer Family, which
also amassed a rich collection of modern art and was one of the most important
sponsors of the Metropolitan Museum of Art - a large portion of the family’s col-
lection was bequeathed to this museum. The company later faced a takeover by
the British sugar company Tate & Lyle, which was - befittingly - the principal
sponsor of the Tate Gallery in London. Both institutions of course possess formi-
dable collections of modern art, including Josef Albers’s famed work. In fact, he
was the first living artist to have a retrospective at the Metropolitan Museum.

The sugar industry generated enormous profits not only by abusing peo-
ple as slaves, but also through the relentless exploitation of the work of laborers,
which “resulted in the longest strike in the history of New York City” in the year
2000.”” “The strikers, who included immigrants from Egypt, Italy, Poland, and Yu-
goslavia, and blacks from the South and the Caribbean, likened themselves to a
successful United Nations of workers who knew how to stick together.” **

In 2014, artist Kara Walker provocatively highlighted these omnipresent
exploitation relations with a massive installation in the Domino Sugar Refinery.
Made from refined sugar and resembling a hybrid of a sphinx and a woman with
African features, the work was entitled A Subtlety, or the Marvelous Sugar Baby, an Hom-
Kara Walker, A Subtlety ... age to the unpaid and overworked Artisans who have refined our Sweet tastes from the cane fields to

2014, Polystyrene foam, sugar, the Kitchens of the New World on the Occasion of the demolition of the Domino Sugar Refining Plant,
.10.8x7.9x23 .. . o o

e omion Do e Summarizing the history and politics of sugar, Kara Walker describes it as a “slave

Refinery, A project of Creative trade that traded sugar for bodies and bodies for sugar” ™ Although Walker’s

Time, Brooklyn, NY, 2014
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Josef Albers, Homage to

the Square: Apparition
1959, Oil on Masonite,
120.6x120.6 cm, Solomon R.
Guggenheim Museum, New
York

installation performs a more direct gesture, this work shares with Maja Vukoje’s
oeuvre the key strategy of forming a material-conceptual-formal hybrid that is ca-
pable of speaking about a reality that all too often is lost in purification and erased
in the refinery that is known as modernity.

Let me illustrate this purification process further by following more seem-
ingly unlikely connections. The present exhibition takes place at the quintessen-
tially modernist Belvedere 21, which was originally designed by Karl Schwanzer as
Austria’s pavilion at the 1958 World’s Fair in Brussels, the second-largest world’s
fair ever to take place (with 41.5 million visitors). This event may seem to be an
icon of postwar modernity, but it is also notorious for housing the Village Indigéne,
an outright “human zoo” styled as a Congolese village, displaying 700 Congolese
who were made to dress in “primitive” clothing. The 1958 Expo was under the
theme “Evaluation of the world for a more humane world” and claimed to place
“man” at the center of cultural and intellectual progress. It however overshot the
mark with “a live display of black men, women, and children in ‘native conditions’
laid on for the education and amusement of white Europeans” ** The Village In-
digéne is perhaps the most remarkable among the modern “human zoos” of the
twentieth century, and it starkly highlights the grotesque double-think that mod-
ern man is capable of when it comes to proving their own distinguished level of
advancement."®

Maja Vukoje was born in Diisseldorf in 1969. Let us briefly imagine that in
a meaningful coincidence, a synchronicity, she visited, as a baby in the arms of her
parents, Josef Albers’s 1970 solo exhibition at Stadtische Kunsthalle Diisseldorf.
There, she would have admired his renowned series Homage to the Square, and the
seeds of a future connection to be established exactly half a century later would
have been sown. What is more plausible than this synchronous connection, and
more distinctive than the direct formal inspiration, is the diligent and long-stand-
ing investigation into the nature of perception that constitutes the foundation of
both artists’ work. In another parallel, their biographies are both shaped by the
experience of migration shortly before catastrophic outbreaks of totalitarianism
and racism: Vukoje was raised in Serbia and moved to Vienna right before the
Yugoslav war, continuing a transcultural, translingual, and transnational life tra-
jectory that certainly informs her work deeply. Albers, one of the pioneers of and
professors at the Bauhaus, emigrated to the US with his wife, Anni, who was of
Jewish descent, after the forced closure of the school by the National Socialist re-
gime in 1933.

To Albers, it was precisely the abstract nature of the square, its detached
quality, that allowed him to carve out the omnipresent but rarely perceived under-
pinnings of human visual perception: The square, a geometrical shape that nev-
er occurs in nature, was the perfect form to reaffirm and celebrate its man-made
quality. In Vukoje’s work, it is the omnipresent but rarely perceived materiality
and postcolonial hybridity that is carved out - and it is the contrast between the
refined, purified colors and shapes of classical modernism and the articulate ma-
teriality of her coffee, sugar, and burlap that allows Vukoje to rotate the plane of
intersection with the world that her paintings designate, into the many dimen-
sions of hybridity that have always been there.

The correlations and associations I outlined above are not directly explic-
it in Vukoje’s work, neither in her figurative explorations nor her symbolic and
abstract works. In all artistic strategies she employs, Vukoje prefers to construct
hybrid spaces that allow ambiguities. And yet she leaves no doubt that the deep
subtleties, ghostly superpositions, and material witnesses she brings together are
all interwoven with a totality of domination that we cannot escape — a dimension
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of the world that is present at all places and times. This totality by definition can-
not be depicted in any single frame — but as Maja Vukoje’s work proves, it can be
uncovered by superimposing contradictions; it can be illustrated by subtracting
pigment; it can be rendered opaque by painting transparency.

Sometimes, very rarely, reality itself develops this eerie, semitranslucent,
ambiguous, but all the more revealing quality that I see in Vukoje’s works. It is
often in those moments that a large number of people dare to march together, to
reclaim the streets that were otherwise deserted (perhaps due to a pandemic), and
to convince themselves for a moment that it is not entirely ridiculous to demand
transparency and justice. The act of resistance is indeed intimately related to the
flamboyancy and frivolity of a carnival; glitter truly is a material for self-empower-
ment. In these moments, when things get real, a “third space” of new possibilities
opens up - just like the space that Maja Vukoje delineates through her art.

The author wishes to thank Tobias Nobauer for helpful discussions and careful editing.

Isin Onol, Learned Helplessness: On Authority, Obedience, and Control, Muse Istanbul, ~ April 10-May 24, 2014,
accessed August 23, 2020, https://isinonol.com/learned-helplessness-on-authority-obedience-and-control/.

Ibid.

Homi K. Bhabha, The Location of Culture (London: Routledge, 1994), pp.159-60.

Ibid.

Keith Nurse, “Globalization and Trinidad Carnival: Diaspora, Hybridity and Identity in Global Culture,” Cultural Studies
13, no. 4 (1999), p. 663.

Gaston Bachelard, The Poetics of Space: The Classic Look at How We Experience Intimate Places (Boston: Beacon
Press: 1994), p. 230.

The notions of hybridity and purification in relation to science is inspired by Bruno Latour’s arguments on hybridity.
Jacques Derrida and Craig Owens, “The Parergon,” October, no. 9 (1979): pp. 3-41.

Jacques Derrida, The Truth in Painting (Chicago: The University of Chicago Press, 1987), p. 9.

Sidney W. Mintz, Sweetness and Power: The Place of Sugar in Modern History (New York: Penguin Books, 1985), p. 71.
Carol Becker, “The Memory of Sugar,” in Women Mobilizing Memory, ed. Ay , se Giil Altinay et al.

(New York: Columbia University Press, 2019), p. 65.

Leigh Raiford and Robin J. Hayes, “Remembering the Workers of the Domino Sugar Factory,” The Atlantic, July 3,
2014; https://www.theatlantic.com/business/archive/2014/07/remembering-the-workers-of-the-domino-sugar-
factory/373930/.

Steven Greenhouse, “Hard Feelings Outlast a 20-Month Strike at Domino,” New York Times, March 5, 2001,
https://www.nytimes.com/2001/03/05/nyregion/hard-feelings-outlast-a-20-month-strike-at-domino.html.

Audie Cornish, “Artist Kara Walker Draws Us into Bitter History with Something Sweet,” NPR,

May 16, 2014; https://www.npr.org/2014/05/16/313017716/artist-kara-walker-draws-us-into-bitter-history-with-so
mething-sweet.

Daniel Boffey, “Belgium Comes to Terms with ‘Human Zoos' of Its Colonial Past,” The Guardian, April 16, 2018;
https://www.theguardian.com/world/2018/apr/16/belgium-comes-to-terms-with-human-zoos-of-its-colonial-past.
Joanna Kakissis, “Where ‘Human Zoos' Once Stood, a Belgian Museum Now Faces Its Colonial Past,” NPR,
September 26, 2018; https://www.npr.org/2018/09/26/649600217/where-human-zoos-once-stood-a-belgian-
museum-now-faces-its-colonial-past.

Isin Onol Flamboyant Transparency

223



224



Isabelle Graw

Prof. Dr. Isabelle Graw griin-
dete 1990 gemeinsam mit
Stefan Germer in KoIn die
Zeitschrift Texte zur Kunst,
deren Herausgeberin sie
seither ist. Sie lehrt Kunst-
geschichte und Kunst-
theorie an der Staatlichen
Hochschule fiir Bildende
Kiinste (Stadelschule) in
Frankfurt am Main. Graw lebt
und arbeitet in Berlin und
Frankfurt am Main. Jiings-
te Publikationen (Auswahl):
Die bessere Halfte. Kiinst-
lerinnen des 20. und 21. Jahr-
hunderts (2003); Der grof3e
Preis. Kunst zwischen Markt
und Celebrity Kultur (2008);
Texte zur Kunst. Essays, Re-
zensionen, Gespréche (2011);
Hg. gemeinsam mit Helmut
Draxler und André Rott-
mann: Erste Wahl. 20 Jahre
JJexte zur Kunst”, 1. De-
kade und 2. Dekade (2011);
Hg. gemeinsam mit Daniel
Birnbaum: Canvases and
Careers Today: Criticism and
Its Markets (2008), Under
Pressure: Pictures, Subjects,
and the New Spirit of Capi-
talism (2008) und The Power
of Judgment: A Debate on
Aesthetic Critique (2010); Hg.
gemeinsam mit Daniel Birn-
baum und Nikolaus Hirsch:
Art and Subjecthood: The Re-
turn of the Human Figure in
Semiocapitalism (2011); Hg.
mit Peter Geimer: Uber Ma-
lerei. Eine Diskussion (2012);
Hg. gemeinsam mit Daniel
Birnbaum und Kim Gordon:
Is It My Body? Selected
Texts (2014); Jutta Koether:
f. (2015); Hg. mit Ewa Lajer-
Burcharth: Painting Be-
yond Itself: The Medium in
the Post-Medium Condition
(2015); Die Liebe zur Malerei.
Genealogie einer Sonder-
stellung (2017).

Isin Onol

Isin Onol lebt und arbeitet
als Kuratorin und Autorin

in New York. Sie ist wissen-
schaftliche Mitarbeiterin am
Center for the Study of Social
Difference der Columbia Uni-
versity und Lehrbeauftragte
des Department of Art and
Design der Montclair State
University. lhre Forschung
konzentriert sich auf die Ver-
knipfung von archivierter
Information und miindlichen
Uberlieferungen, um durch
kollaborative Kunstpraktiken
Plattformen des kollektiven
Gedachtnisses zu schaf-

fen. Onol ist Mitbegriinderin
der unabhangigen Kunst-
schule Nesin Art Village in
der Tiirkei. Zu den letzten
Ausstellungen zédhlen Women
Mobilizing Memory (Istanbul,
Wien, New York, Madrid)

und When Home Won't Let
You Stay (Wien). Sie kura-
tierte die International Sinop
Biennial (2012-14) und war
Direktorin des Elgiz Museum
flir zeitgendssische Kunst in
Istanbul (2006-09). Onol hat
international mehr als fiinf-
zig Ausstellungen produziert
und zu den Schnittstellen von
sozialer Gerechtigkeit und
Kunst publiziert. Sie hat einen
MFA-Abschluss der Sabanci-
Universitat in Istanbul, einen
MaAs der Ziircher Hochschule
der Kiinste und ist Dokto-
randin der Universitat fur an-
gewandte Kunst Wien.

Stella Rollig

Stella Rollig ist seit Janner
2017 Generaldirektorin und
wissenschaftliche Geschéfts-
flhrerin des Belvedere. Sie
studierte Germanistik und
Kunstgeschichte an der Uni-
versitat Wien und war als
Kunstpublizistin tatig (unter
anderem orf, Der Standard).
Von 1994 bis 1996 war Stel-
la Rollig 6sterreichische
Bundeskuratorin fiir bildende
Kunst, in dieser Zeit griinde-
te sie auch Depot. Kunst und
Diskussion im Museums-
Quartier Wien. Von 2004 bis
2016 leitete die Ausstellungs-
macherin das LENTOS Kunst-
museum Linz, ab 2011
zusatzlich das NORDICO
Stadtmuseum Linz. Neben
ihrer kuratorischen Tatigkeit
lehrte Stella Rollig an zahl-
reichen Instituten.

Luisa Ziaja

Luisa Ziaja ist Kunst-
historikerin, Kuratorin,
Autorin. Sie ist seit 2013
Kuratorin fiir zeitgendssische
Kunst am Belvedere und seit
2006 Kodirektorin des post-
gradualen Masterlehrgangs
fir Ausstellungstheorie und
-praxis /ecm - educating,
curating, managing an der
Universitat fir angewandte
Kunst Wien. In ihrer kura-
torischen und diskursiven
Arbeit beschéftigt sie sich
unter anderem mit dem Ver-
haltnis von Gegenwarts-
kunst, Gesellschaft und
(Geschichts-)Politik sowie mit
der Geschichte und Theo-
rien des Ausstellens. Ziaja ist
Autorin und Mitherausgebe-
rin zahlreicher Ausstellungs-
kataloge und Sammelbénde
zu zeitgendssischer kiinst-
lerischer und kuratorischer
Praxis, Kunst- und Aus-
stellungstheorie, darunter die
Publikationsreihe curating.
ausstellungstheorie & praxis
in der Edition Angewandte /
de Gruyter, Berlin/Boston.

252



Isabelle Graw

Prof. Dr. Isabelle Graw
founded the magazine Texte
zur Kunst together with
Stefan Germer in Cologne

in 1990, and she has been
its publisher ever since. She
teaches art history and art
theory at the Stadelschule
Academy of Fine Arts, Frank-
furt / Main. She lives and
works in Berlin and Frank-
furt / Main. Latest publica-
tions (selection): Die bessere
Hélfte. Kiinstlerinnen des

20. und 21. Jahrhunderts
(2003); High Price: Art Be-
tween the Market and Ce-
lebrity Culture (2010); Texte
zur Kunst. Essays, Rezen-
sionen, Gespréche (2011);
ed. together with Helmut
Draxler and André Rottmann:
Erste Wahl. 20 Jahre “Texte
zur Kunst,” 1. Dekade und

2. Dekade (2011); ed. to-
gether with Daniel Birnbaum:
Canvases and Careers Today:
Criticism and Its Markets
(2008) and Under Pressure:
Pictures, Subjects, and the
New Spirit of Capitalism
(2008). Ed. together with
Daniel Birnbaum: The Power
of Judgment: A Debate on
Aesthetic Critique (Ber-

lin, 2010); ed. together with
Daniel Birnbaum: Art and
Subjecthood: The Return of
the Human Figure in Semio-
capitalism (2011); with Peter
Geimer: Uber Malerei. Eine
Diskussion (2012); ed. To-
gether with Daniel Birnbaum,
Kim Gordon: Is It My Body?
Selected Texts (2014), Jutta
Koether: f. (2015); co-edit-
ed with Ewa Lajer-Burcharth:
Painting Beyond Itself: the
Medium in the Post-Medium
Condition (2015); The Love of
Painting: Genealogy of a Suc-
cess Medium (2018).

Autorinnen | Authors

Isin Onol

Isin Onol is a curator and
writer based in New York. She
is a research scholar at the
Center for the Study of Social
Difference, Columbia Univer-
sity, and an adjunct professor
at Montclair State Univer-
sity, Department of Art &
Design. Her research focuses
on interconnecting archival
information with oral histo-
ries to create platforms for
collective memory through
collaborative art practices.
Onol co-founded the Nesin
Art Village, an independent
art school in Turkey. Recent
exhibitions include Women
Mobilizing Memory (Istanbul,
Vienna, New York, Madrid),
and When Home Won't Let
You Stay (Vienna). She cu-
rated the International Sinop
Biennial (2012-14) and was
director of the Elgiz Museum
of Contemporary Art, Istanbul
(2006-09). She has produced
more than 50 exhibitions in-
ternationally, and published
on the intersection of social
justice and art. Onol holds an
MFA from Sabanci University,
Istanbul, an MAs from Ziirich
University of the Arts, and is a
PhD candidate at the Univer-
sity of Applied Arts, Vienna.

Stella Rollig

Stella Rollig has been ceo
and Artistic Director of the
Belvedere since January
2017. She studied German
and art history at the Uni-
versity of Vienna and later
worked as an arts journalist
(for orf, Der Standard, and
others). From 1994 to 1996,
Rollig was the Austrian Fed-
eral Curator for the Fine Arts;
during this time, she also
founded Depot, Kunst und Di-
skussion at MuseumsQuart-
ier Wien. From 2004 to 2016,
she was Artistic Director

of the LENTOS art museum

in Linz, and from 2011 also
Director of NORDICO Stadt-
museum Linz. In addition to
her curatorial roles, Rollig has
taught at numerous institu-
tions.

Luisa Ziaja

Luisa Ziaja is an art histori-
an, writer, and curator. She
has been curator for con-
temporary art at the Oster-
reichische Galerie Belvedere
Vienna since 2013 and co-
director of the postgraduate
program in exhibition theory
and practice ecm - educat-
ing/curating/managing at
the University of Applied
Arts Vienna since 2006. In
her curatorial and discursive
practice, she deals with the
relation between contempo-
rary art, society, and politics
(of history) as well as with
the histories and theories of
exhibiting. She is the author
and coeditor of numerous
exhibition catalogs as well as
anthologies on contemporary
art, curating, and art and ex-
hibition theory, among others

the publishing series curating.

ausstellungstheorie & praxis
at Edition Angewandte/de
Gruyter, Berlin/Boston.

253





